
Kareen Kink

Õpilasfirma Marms soovib tutvustada Jaapani päritolu mochit 
laiemale ringkonnale ning pakkuda pikkadel töö- või koolipäeva-
del kiiret, kuid toitvat vahepala, et keegi ei 
peaks näljas olema. Firma loojateks on 
Helena Erm, Kadri Käpa ja Anneli Nugis.
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Mida õieti noortest 

tahetakse?

JÄLGI MEID: 
Saada meile põnevaid teemasid:

keila.noorteleht@gmail.com 
Instagramis Facebookis

Geter Ehrenpreis

Millega teie õpilasfirma 

tegeleb? 

Valmistame Jaapanist pärit rii-

sipalle ehk mochisid, mille sisuks 

on marmelaad.

Millal tuli mõte 

õpilasfirma teha? 

Kadri ja Helena teadsid kohe, et 

soovivad õpilasfirmat teha, Anne-

li ühines meiega hiljem. Idee 

mochit teha tuli septembris, kui 

hakkasime täpsemat plaani paika 

panema.

Kuidas leidsite idee, 

millest see alguse sai? 

Korraldasime koos ühe mõtte-

rünnaku ja siis tuli teiste mõtete 

seas ka mochi idee. Tundus hea ja 

originaalne idee, seega jäimegi 

selle juurde.

Mis teeb teie õpilasfirma 

eriliseks?

Poest leitav mochi on tehtud ül-

diselt lehmapiimaga. Meid teeb 

eriliseks see, et meie mochi on ve-

gan – laktoosi- ja gluteenivaba, 

et ikka kõik saaksid sellest mõnu-

sast maiuspalast osa.
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Sotsiaalmeedia, ajakirjad, 
ajalehed ja televisioon 
survestavad meid vaevu 
saavutatavate ja ebareaalsete 
standarditega.

Kadri Käpa

Lisete Talvar

Liisa-Lotte Hein

Mis on kõige 

aeganõudvam töö?

Kõige rohkem aega võtab mar-

melaadi tarretumine, sest see ei 

sõltu meie kiirusest. Samal ajal 

saame valmistada ette muu vaja-

liku, aga mochi tainast ei saa va-

rem valmis teha, kuna seistes see 

juba tahkub, mis teeb vormimise 

pärast keeruliseks.

Kui keeruline on 

õpilasfirma alustamine?

Algus oli kõige raskem. Tuli lei-

da sobiv idee, arendada toode 

täielikult valmis ning täita kõik 

dokumendid. Vahepeal oli hetki, 

kui meie idee tundus võimatu, 

aga kui lõpuks kõik joonde hak-

kas minema, oli rõõm üüratu.

Milline on teie 

tootevalik?

Hetkel on valikus kolme mait-

set mochipalle – jõhvikas, musti-

kas, viinamari. Jõuludel on plaa-

nis lisada ka mõned uued mait-

sed.

Kuidas saab teie tooteid 

soetada?

Meie tooteid on võimalik osta 

laatadelt või ettetellimisega läbi 

instagrami @of.marms.
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Geter Ehrenpreis

Saada Noortelehele oma arvamuslugu: keila.noorteleht@gmail.com 

Tänapäeval öeldakse tihti, et noored on hukas, aga kas see ikka on 

sedasi? Pealtnäha võib ju noorem põlvkond tunduda laisk ja ära 

rikutud, kuid seda, mis noore sees tegelikult toimub, ei saa näha. 

Enamasti on kõigi tegevuste taga sügavam põhjus.

Vaimsete häiretega kaasneb tihti motivatsioonilangus ja jõuetus 

ning noorte seas on depressioon ja ärevushäired üha enam levinud. 

Viimasel ajal pidevalt muutuv ühiskond on probleeme veel rohkem 

süvendanud. Koroonapandeemia ja Ukraina sõda on vaimsele 

tervisele andnud korraliku põntsu. 

Geter Ehrenpreis

Mida õieti noortest 
tahetakse?

räha “Juuditit” nautima tulnud, 

muutis vaatajaskonna nii häm-

mastavalt ühtseks ja eriliseks.

Eesmärgikindel, võluv, nutikas 

ja halastamatu kangelanna Juu-

dit on pärit Vanast Testamendist 

ning olnud inspiratsiooniks nii 

kunstnikele kui kirjanikele, nen-

de hulgas A. H. Tammsaarele. 

Kivirähk on loonud Tammsaare 

näidendist tänapäevasema ver-

siooni, kus on loonud ühenduse 

Greta Thunbergi ja Juuditi (osas 

Henessi Schmidt) vahel, ning 

pannud ta koos mässumeelse 

sõbranna Susannaga (Mari An-

ton) võitlema parema maailma 

Oli aukartust äratav, isegi kõhe, 

kui sisenedes enne etenduse al-

gust Sakala 3 Teatrimaja jahe-

dasse hämarasse saali, kostis kõr-

vu kaasvaatajate kommentaare, 

kuidas nad lausa pidid jälle tule-

ma ja tükki veel vaatama. Tol 12. 

oktoobri õhtul polnud publikut 

palju, täitus vaevu pool saali, 

kuid see siiras entusiasm, mille-

ga inimesed olid Andrus Kivi-

nimel. Seejuures ei kohku nad ta-

gasi äärmuslike meetmete ees, 

tahtes haarata võimu neilt, kelle 

maailmapilt on iganenud, ning 

anda see siis kellelegi, kes pä-

riselt suudaks midagi paranda-

da. 

Nimiosaline Schmidt on öel-

nud, et pole end varem üheski 

rollis nii põlevana tundnud. Võin 

julgelt väita isegi seda, et pole 

teatris varem midagi nii emot-

sionaalselt leegitsevat näinud 

kui antud lavastus. Nagu arvata 

võib, Andrus Kivirähk - naerda 

sai kõhuvaluni, aga sellele lisan-

dusid ka viha mõistmatute riigi-

juhtide pärast, äratundmine, va-

pustatus ning revolutsioonilisu-

se tundest sündinud külmavä-

rinad üle kogu keha. Näitleja-

meisterlikkus oli tipptasemel, ka-

rakterid olid komplekssed (või 

hoopis vastukaaluks koomiliselt 

ühekülgsed: “Juudit, tule minu 

kotta!”) ning nad kõik suudeti 

vaatajateni tuua täie veenvuse-

ga. Näidendi provokatiivne päe-

vakajalisus tõi näole kavala irve, 

kuid jättis samal ajal pikaks ajaks 

mõtlema meie tulevikule. Mida-

gi on vaja ette võtta, kui tahame 

seda muuta ja keegi peab võtma 

initsiatiivi, aga kes on võimu vää-

riline?

Olin läinud “Juuditit” vaatama 

tühja koha pealt, teadmata suurt 

midagi näidendi sisust, loo-

tusega jätta endast kultuursem 

mulje ja ehk ka natuke muiata, 

olles kuulnud nime Andrus Kivi-

rähk. Aga näha, kuidas peale 

etenduse lõppu rahvas ovat-

sioonidega püsti tõuseb. Olla ise 

üks neist, plaksutades suu ammu-

li, totaalses imetluses. Lahkuda 

saalist mõttega, kellele toda lei-

tud aaret soovitada… 

Leian, et kõik võiksid elus mida-

gi sellist kogeda.

Tagasivaade aastale 
maturiiulil teenis sotsiaalmee-

dias laineid löönud Taylor Jen-

kins Reidi „Evelyn Hugo seitse  

abikaasat“ intrigeeriv armas-– 

tusromaan, mille peategelaseks 

on väljamõeldud Hollywoodi 

näitlejanna. Ehkki sel aastal sai 

raamatuid loetud üksjagu, tuleks 

muuta enda eesmärki konkreet-

semaks, et lugemisest kujuneks 

igapäevane harjumus. 

Piira ekraaniaega ja 
tee nutivabu päevi

Pean piinlikkusega tunnista-
ma, et see on ainuke lubadus, 
mida ma reaalsuseks muuta ei 
suutnud. Kuidas nutisõltuvusest 
jagu saada, jääb järgmisse aas-
tasse väljaselgitamiseks.

Korista oma tuba 

Aasta jooksul tekkis mul ülla-
tavalt tihti koristamistuhinaid, 
mille käigus sai mu „segasum-
masuvilaks” tembeldatud tuba 
külaliste vastuvõtmiseks sobili-
ku ilme. Tundub, et ka seda ees-
märki võiks muuta: „Õpi, kuidas 
hoida oma tuba korras pikemat 
aega kui paar päeva.”

Tee rohkem trenni

Aasta esimeses pooles soetasin 
endale joogamati ja hantlid, mil-
lega kodustes tingimustes tree-
nida. Kui vajalikud vahendid olid 
ostetud, otsisin netist välja pari-
mad tasuta kättesaadavad tree-
ningvideod. Ei saa salata, esi-
mesed neli kuud olid edukad: kui 
hommikul kiireks võimlemiseks 
aega ei jätkunud, siis püüdsin 
seda tihedast õppeperioodist 
hoolimata leida pärastlõunal. 
Lõpuks vajus see harjumus siiski 
ajapuuduse tõttu ära. Sellegi-
poolest  jätkasin osalemist alles 
hiljuti armsaks saanud Free Flow 
tantsustuudio trennides. Isegi 
augustikuu kuumalaine ajal tant-
sisin nädalajagu pea kolm tundi 
järjest umbses saalis. 

Peagi lõppev tiigriaasta on ol-

nud omamoodi metsik. Nii sel 

kui ka igal eelneval eluaastal on 

olnud momente, mil olen prob-

leemidega silmitsi seistes ul-

gunud nutta või, vastupidiselt, 

tahtnud helgematel hetkedel 

hüüda tänavail vastutulijale: 

„Elu on lill!”. Sellegipoolest on 

tagasivaade peatselt mööduvale 

aastale teistsugune kui varem: 

jõulukuu lähenedes meenus 

„isiklikku pilve” ununenud artik-

kel „2022. aasta väljakutse” veeb-

ruarikuu Noortelehest.

Pean tunnistama, et oma luba-

dusi üle pika aja uuesti silmitse-

des tundsin, et mul on vesi ahjus. 

Klomp kurgus, vaatasin toanur-

ka vedelema jäänud joogamatti 

ning mitu kuud tagasi ostetud 

raamatut, mille esimese lehekül-

je lugemiseni veel jõudnud ei ol-

nud. Kas olen tõesti vedanud alt 

nii ennast kui ka Noortelehe usta-

vaid lugejaid? Tegelikult mitte. 

Järgnevast nimekirjast on näha, 

millised lubadused õnnestus täi-

ta ja mille kallal tuleb järgmisel 

aastal veel vaeva näha.

Loe rohkem raamatuid

Selle eesmärgi puhul saan väi-

ta, et ei kukkunud täielikult läbi. 

Kevadel ja suvel, mil leidus roh-

kem vaba aega enda valitud kir-

janduse lugemiseks, avastasin 

nii mõnegi põneva teose. Au-

väärse koha minu isiklikul raa-
Kui lisame nendele traumeerivatele sündmustele veel igapäevase 

stressirohke elu, ongi kaos käes. Noored on ka kõigele välisele 

vastuvõtlikumad, seega võib neile olukord tunduda veel hirmsam kui 

vanematele inimestele. Kui meie praeguses ühiskonnas on nii palju 

teadmatust ja hirmu, siis on mõistetav, et noored ei suuda kõige 

sellega korraga tegeleda.

Tegelikult on aastatega ka nõudmised noortele suurenenud. On 

palju ettevõtlikke noori, kes teevad suurepäraseid asju, aga kas kõik 

peavad nii palju saavutama? Kõigil ei ole samasuguseid võimalusi ja 

oskusi, aga ikkagi oodatakse kõigilt noortelt võimalikult häid 

tulemusi ning mõtteid. Kui aga tervis on kehv, siis on väga raske üldse 

midagi teha, veelgi enam midagi suurt teha. Äkki siis ei peaks 

noortele pidevalt suurkujusid eeskujuks tooma või tulevikuvalikuid 

esitlema. Noored on nutikad ja leiavad ise tee, mida käia. Pidev 

meenutamine sellest, milline tuleks olla, tekitab lisapinget niigi 

stressirohkel ajal. Las noored õpivad oma vigadest ja arenevad omas 

tempos.

 „Mis neil noortel tänapäeval viga on?“ – sarnaseid lauseid on iga 

noor vähemalt korra kuulnud. Kuid kriitikat ei jaga mitte ainult 

vanemad generatsioonid. Ka omavanused suudavad üksteist 

sõnadega haavata ja tihtipeale isegi veel hullemini. Kust aga tuleb 

selline sõnasõda noorte vahel? Märkame enamasti ainult sõneluse 

poolt, aga mitte seda haiget saanud noort, kes nüüd end väljastpoolt 

üritab tugevana näidata. Sõnad, millega teistele liiga üritatakse teha, 

tulevad tihti enda hingehaavadest. Olen palju kuulnud lugusid, 

kuidas noorte enda vanemad neid maha teevad ja kritiseerivad, isegi 

kui noor on tubli olnud. Ka väikesed halvustavad ütlused võivad jätta 

noorde hinge sügavad haavad, millega ta hiljem lihtsalt toime tulla ei 

oska. Siis võibki juhtuda, et noor elab oma tunded välja teiste peal, 

kes seda tegelikult ei vääri.

Tänapäeva noortel on ühiskonna poolt peale pandud suur surve, et 

teha midagi geniaalset ja erakordset, aga tihtipeale jäetakse 

tagaplaanile noorte heaolu. Vaimsed probleemid kimbutavad aina 

rohkemaid ning see tekitab raskusi toimetulekus. Siiski peavad 

noored veel hakkama saama kriitikaga, mida antakse igalt poolt – nii 

kodust, koolist kui sotsiaalmeediast.
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Liisa-Lotte Hein
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On palju ettevõtlikke noori, 
kes teevad suurepäraseid 
asju, aga kas kõik peavad nii 
palju saavutama?

Geter Ehrenpreis

Lisete Talvar

Liisa-Lotte Hein

Kareen Kink

Kadri Käpa

Harjuta positiivset 

mõtlemist

2022. aasta on enesearendami-

se poolest olnud edukas, ka minu 

käsitsi meisterdatud motivatsi-

ooniplakat mind rõõmustavate 

sõnumite ja piltidega kinnitab 

seda. Olen karastunud rasketes 

olukordades, süstinud enesesse 

heade mõtetega entusiasmi ja 

enesekindlust ning pühendanud 

aega iseendale. 

Reisi rohkem

Taasavastasin Eestimaa kau-

neid paiku ja esmakordselt kü-

lastasin Lõuna-Prantsusmaad 

ning Monacot. 

Säästa raha ja mine 

suvetööle 

Raha ma üleliia ei kulutanud, 

ent suvetööle mul minna ei 

õnnestunud. 

Veeda rohkem aega 

sõprade ja perega 

Sain veeta aega nii vanade kui 

ka uute sõpradega. Tunnen, et 

see aasta on mind muutnud jul-

gemaks uute suhtluste tegemisel 

ning pannud mind nautima 

võõraste inimestega tutvumist. 

Enesekindla, impulsiivse ja ris-

keeriva tiigri aasta on kohe-kohe 

lõpule jõudmas ja võimu võtab 

üle rõõmsameelne elunautleja, 

jänes. Mida toob aasta 2023? 

Seda ei tea keegi, kuid püstitatud 

eesmärkidest kinni pidades on 

võimalik muuta enda elu kulgu 

paremuse poole.

Juudit – kui femme fatale, 
kui Greta Thunberg
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Mirell Pajumets



ne on tasuline ning vanematel 

tuleb oma laps keskuses käi-

miseks eelnevalt registreerida. 

Lisaks valivad vanemad eelne-

valt, millistes tegevustes lapsed 

osaleda saavad. Erinevalt meie 

noortekeskustest, pakutakse 

Pumpestationen´i keskuses las-

tele igapäevaselt ka süüa.

Külastasime ka Christiania 

piirkonda, linnas asuvat endist 

sõjaväebaasi, kus nüüdseks elab 

umbes 900 inimest. Piirkonna 

areng sai alguse 70ndatel, kui 

sinna asus elama väike rühm hi-

pisid. Piirkond on siiani tuntud 

hipide kogukonnana, kus kehti-

vad Taani seadustest sõltuma-

tud seadused ja regulatsioonid.

Noorsootöötajad ja kogukon-

naliikmed said palju uusi tead-

misi kogukonna- ja noorsoo-

tööst Taanis, uusi kontakte ja 

ideid oma töö arendamiseks Kei-

las. Reisilt saadud mõtted koon-

datakse kokku ning need on 

abiks meie enda kogukonnatöö 

arendamisel.

Õppevisiit on rahastatud Eras-

mus+ ja Euroopa Solidaarsus-

korpuse agentuuri poolt.

Kadri Käpa

Keskus pakub erinevas vanu-

ses kogukonnaliikmetele või-

malust tegeleda oma huvidega 

ning vabas õhkkonnas sotsia-

liseeruda. Igal õhtul toimub 

Absalonis pikkade laudade taga 

ühine õhtusöök. Õhtusöök hak-

kab kell 18.00 ja toit on kõigil sa-

ma. Soovisime ka ise sellest ko-

gemusest osa saada ning sat-

tusime seejuures teleekraanile. 

Huvitava kokkusattumusena toi-

mus meie õhtusöögi ajal jalg-

palli MM otsestuudio ülekanne 

kohaliku telekanali DR poolt.

Lisaks Absalonile külastasime 

ka kooli, kus osa ainetunde 

toimub avatud ruumides koos-

töiselt õppides. Kõikidel õpilas-

tel on oma sülearvutid, õpikud 

ja töövihikud puuduvad ning 

kogu õpitav materjal ja ülesan-

ded asuvad veebikeskkonnas. 

Lisaks muutub õpilaste tunni-

plaan igal nädalal.

Loomulikult külastati ka üht 

Kopenhaageni suurimat noor-

tekeskust, Pumpestationen´it. 

Keskuses pakutakse mitme-

sugust tasulist huvitegevust las-

tele ja noortele vanuses kuni 21 

eluaastat. Tegevustes osalemi-
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Keila noortekeskuse 

noorsootöötajad käisid 

õppevisiidil Taanis – 

Taani külastamise 

plaan sai alguse juba 

pea kolm aastat tagasi, 

kui kuulsime 

esmakordselt 

Kopenhaagenis vanas kirikus asuvast Absaloni 

kogukonnakeskusest, mille külastamine oligi 

õppevisiidi peamine eesmärk. 

Geter Ehrenpreis

SARJASOOVITUS

RÕÕMSAT 

ADVENDIAEGA!
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Jõululuuletused

Noorsootöötajate 
õppevisiit Taani

Lisete Talvar

***

Pealtnäha rahulik jõuluõhtu

Kaminas õrnalt veel hõõguvad söed,

magama heitnud on vennad ja õed.

Kui isegi lõpuks koju jõuab töölt,

algab vaikne ja rahulik jõuluöö.

Kuid kõik sel ööl puhata ei saa,

sõitu ootab kinke täis Jõuluvana saan.

Vaadates, uurides, järgides kaarti,

lähebki suur kingituhin lahti.

Hommikul Jõuluvana norskab kui nott,

voodi kõrval maas puhkab ka tühi kingikott.

Palju tööd rabatud ja suurt vaeva nähtud 

ongi kogu maailm jälle rõõmsaks tehtud.

-Lisandra Liiva

***

Nurga tagant tuli tali.

Ohoo! Kas on see mingi nali?

Vihmast on saanud lumi,

aga alles oli ju suvi?

Nüüd ma lumememme ehitan,

jõuludeks jõulumeest siia meelitan.

Ehk kui olen hea ja pai

teeb ta talvest suve kohemaid!

-Lisete Talvar

***

Läksin  otsima jõulumeest 

suure paksu lume seest,

kuid teda ma sealt ei leidnud,

selgus, et ta oli end hoopis korstnasse 

peitnud.

-Lisete Talvar

***

Ootus

Taevas sädelevad tähed, 

kõik õpivad salmikesi pähe.

Nurgas ehitud jõulupuu

kingikesi on oodanud juba terve kuu.

Ema köögis piparkooke laob kuhja,

et jõulumehe kõht ei jääks tühjaks.

Elevust on kogu tuba täis,

kui kuuldi, et naabritel jõulutaat külas 

käis.

-Lisete Talvar

***

Uuenenud kingitus

Lumes särab midagi väikest

üks unustatud kinkidest.

Kas maha on jäänud ta kõikidest teistest?

Kas maha on pillanud ta keegi lastest?

Ei tea kellele kuulub,

sest nimi tal puudub.

Seisab nii üksi siin tähistaeva all.

Kas leiab keegi ta

ja üles tõstab maast.

Lootust annab kingile õhus lendav saan.

-Lisandra Liiva



PS! Ära võta horoskoopi liialt südamesse. Lumetorm avaldas Lisete tähtede vaatlusele täpilist mõju

JÄÄR Kood sokke ja kindaid, mis saavad alles 

suveks valmis. Naudid lund, aga soovid, et 

ilmad soojemaks läheksid. Käsitöö ajal otsid sobivaid lennupileteid 

Maldiividele ja loodad, et lume asemel hakkab raha sadama.

SÕNN Vihkad, et õues nii vara pimedaks läheb, 

aga keeldud lampe põletamast, sest elekt-

rihinnad ei anna armu. Lased oma alter ego Grinch'il üle võtta ja võib-

olla urised jõulutulukeste ning inimeste peale, kes jõule mainivad.

KAKSIKUD Näed kõike läbi roosade prillide, aga 
mõistad kohe, et märjad sokid ja jäätu-

nud sõrmed ei olegi nii toredad. Upud oma voodisse, sööd liiga palju 
piparkooke ning ootad suve. Kui kuusk tuppa tuuakse, jõuab sinuni 
tunne, et jõuluaeg on parim aeg!

VÄHK Vaatad Jupiterist kõik loodusfilmid ära ja 

otsustad veganiks hakata ning ehtida 

kuusepuu asemel aknalaual oleva kaktuse. Jõululaupäeval patustad 

ja sööd sülti, kuid annad uue aasta lubaduse, et päästad Maa.

LÕVI On kätte jõudnud Sinu hooaeg. Alustad auto-

biograafia kirjutamisega ja ehid jõulukaunis-

tuseks iseenda ära. Proovid kätt piparkookide küpsetamises, mis ei 

kuku hästi välja, kuid ära muretse – sina oled ikka kõiges kõige parem!

NEITSI Korrastad kappi ja saad aru, et sulle ei meeldi 

enam ükski su riideese. Lähed üle pika aja 

poodi, aga müügil on ainult jõuluriided. Sa ei lase sel end heidutada 

ning teed lubaduse, et proovid kunagi uuesti.

KAALUD Lähed end lumehange otsima, kuid ei leia ke-

dagi. Lõpuks annad alla ja jätkad identiteedi-

kriisi „Poissmeest“ vaadates, kuid see saade ajab sind veel rohkem närvi, 

nii et otsustad lennata Uus-Meremaale ja mitte kunagi tagasi tulla.

SKORPION Armud Tarmo Tiislerisse, kes meenutab 

sulle jõuluvana abilist ja proovid tänu te-

male esmakordselt suusatamist, kuid suusad jalga saades, mõistad, et 

see pole ikka Sulle. Vahetad kurssi ja hakkad „Tõde ja õigust“ lugema.

Soovid jõuludeks viit kassi ja kuut koera. Se-

niks jätkad toidupoodi jalutamist ja hindade 

üle ahhetamist. Vaatad multikat „Lumekuninganna ja igavene talv“ 

ning laulad koos Elsa ja Annaga ilma häbita kõik laulud kaasa.

KALJUKITS Roogid liiga palju lund, mistõttu mur-

rad oma juba niigi vigase selja. Käid 

operatsioonil ja saad jõuluvanalt irooniliselt uue lumelabida. Naerad 

veel mitu kuud, lund rookides, selle kingi üle. 

VEEVALAJA Hakkad suuremast kodust unistama. 

Kandideerid ehituskooli, kuhu sa ka 

sisse saad. Jõuludeks saad haamri ja kümme pakki piparkooke. Jätka 

samas vaimus, tõotab tulla edukas aasta lõpp ja veel parem uusaasta!

KALAD Põletad küünlaid ja tekitad peaaegu tule-

kahju, kuid miski ei saa sinu jõuluootuse melu 

rikkuda. Põletad küünlaid, kuulad jõululaule, sööd mandariine ja 

piparkooke ning oled kauem üleval, et päkapikud vahele võtta.

NLNL
AMBUR

NLNL44

HOROSKOOP

 LUMILUMILUMI

SÕNAPUSLE

Detailid olid viimseni kaduma 

läinud, värvid olemast lakanud, 

helid kustunud, maailm oli saa-

vutanud paigalseisu. Ei millelgi 

peale lume olnud sellist võimu - 

katta kogu segadus ja ebakõla, 

varjutada taevasina, peita elu - 

ning Bril oli sügav imetlus selle 

loodusnähtuse vastu.

Taamal, kaugel nii raamatu-

koopast kui merest, ülejäänud 

külast ja elusolenditest rääkima-

ta, laius otsatu põld. Seal laps pa-

rajasti vedeleski, selili kesk meet-

ripaksust kohevat lund, ja üritas 

ennast veenda kahes asjas: tal 

pole külm (see muutus aina kee-

rulisemaks, sest ta värises ning 

neelud käisid kuuma glögi järe-

le) ja ta on oma kodukülale kuu-

luval põllul. Eriti uskumatu oli 

just see teine, hoolimata kõigist 

mõistuspärastest faktidest, sest 

nii tõetruu illusiooni lõi too lu-

mi. Maailmalõpule sarnanes see 

koht hetkel rohkem, kui kõigest 

tühisele maisele nurmele, sest 

igas suunas, kuhu silmad vaid 

sattusid, oli ühtlane värvitus, 

tühjus, puhtus. Brist veidi eemal 

lamas Raamatutädi, mis oli har-

jumatu, sest talle polnud omane 

kodust nii kaugele jalutada, eriti 

päevasel ajal, kui on lootust luge-

mishuvilistele.

“Raamatud ei köida täna keda-

gi,” väitis naine tasaselt, justkui 

kartes kellegi, näiteks lumeingli-

te rahu häirida, ning surus oma 

mantli eest tihedamini kinni, 

sest kumbki polnud arvestanud, 

et nad sinna nii kauaks jäävad. 

“Ilmselt pole kellelgi nüüd vähe-

malt kuu jooksul aega millegi 

jaoks, peale arutute kingituste 

kokkuostmise ja väidetavalt teis-

tele mõtlemise. Säärane see det-

sember juba kord on, jõulura-

huks hüüavad nad seda tõmb-

lemist”

“Oleks igaühe kasutada oma 

isiklik lumi, et matta kõik sega-

ne, saata keerulisus mõneks 

ajaks talveunne,” õhkas Bri end 

püsti ajades, sest eneseveenmi-

ne jaheduse osas ei olnud vilja 

kandnud ja see tähendas aega 

sättida koju või raamatukoopas-

se või kuhu iganes, kus oli natu-

ke kõrgem temperatuur. “Oleks 

selline soov alles peavalu jõulu-

vanale.”

“Jah, ning ka sulle endale, kui 

antud lumi lõpuks sulama hak-

kab, sest siis tuleb selle alt välja 

räpane maapind, mis pole vahe-

peal kuhugi kadunud, tekitades 

pori, millega on veel ebameeldi-

vam tegeleda. Usu mind, lumi on 

ohtlik – kaugelt vaadates silm 

puhkab, aga peale kõndima min-

nes… Sa tead, kuidas lumealune 

jää töötab, eks?”

Ei olnud päris kindel, kas Bri 

mõistis naise sõnu, ja kuigi mõte 

tulevast porist oli häiriv, tundis 

ta end hetkel selle jaoks kevadest 

liiga kaugel olevat. See oli mida-

gi, millele jaksaks mõelda varus-

tatult plusskraadide ja glögiga.
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